「你就是可憐，你就是被物化裡最廉價的物化，標價清楚。什麼狗屁勞什子愛，都他媽的是地獄裡不得好死的鬼。」
今晚又站了四個鐘頭。
雨下得不大不小，剛好夠把頭髮打濕，又沒濕到可以回去的程度。我靠著那根路燈站著，燈光是黃的，把我的皮膚照成某種廉價的蜜糖色，黃媽說這個光打出來顯白，我說這個光打出來顯舊，她說你懂什麼，我就沒再說話了。
我最近常常這樣，說到一半就沒了，像一根菸燒到某個位置自己熄掉，不是燒完，就是熄了，沒有理由。
路過的車有時候慢下來，有時候不慢。
慢下來的那種，我認得那個速度，那是在估價，那是在用眼睛秤重，看看我值不值得停，值不值得搖下車窗，值不值得開口問一句多少錢。我就站著，讓他們看。被看這件事我早就沒感覺了，就像超市裡的貨架，貨架不會不好意思被人挑。
我站著，但我不確定我在不在。
有時候我低頭看自己的手，看那雙手扶著路燈，看指甲縫裡的光，覺得那雙手很陌生，像是借來的，或者說，像是我只是暫時住在這副身體裡，租約快到期了，黃媽還沒來敲門，我就先這樣耗著。耗著。這個詞最近一直在我腦子裡轉，不是活著，是耗著，像一塊濕布搭在椅背上，沒有人要用，也沒有人來收。
今晚第一個客人是個中年男人，頭髮梳得很整齊，襯衫也燙過，看起來像是剛下班，或者剛從什麼飯局脫身。他話不多，這種話不多的我反而覺得難應付，話多的那種你只需要偶爾嗯一聲，話少的那種會看你，會盯著你的臉看，好像在你臉上找什麼東西。
我不知道他找到了沒有。
但他找到了我的脖子，暈暈的。
那個過程裡我的意識開始飄，飄得很自然，像每次都會發生的事，身體留在那裡，我去了別的地方。不是我選擇的，是它自己就這樣了，像一個開關，某個時間點之後啪一聲，我就不在了。我在很遠的地方看著，看著那個叫做我的身體，被擺成某個角度，被當成某種用途，很安靜，很順從，很盡職。
那個身體跟我的關係，我說不清楚。
他結束之後給了錢，多給了一點，說辛苦了。
我說謝謝。
我不知道我在謝什麼。謝他多給了那一點，還是謝他說了辛苦了，還是謝他走了。可能都有，可能都不是，可能那個謝謝也只是身體說的，跟我沒有關係。
今晚第二個來的時候我已經很累了，是那種不是睡眠不夠的累，是更裡面的累，說不出在哪裡，就是累，就是覺得什麼東西快撐不住了，但又不知道是什麼東西，也不知道撐不住了會怎樣。
那個過程裡我又飄走了。
這次飄得更遠，遠到我開始看天花板。天花板有一塊潮濕的漬，泡得很深，顏色是那種說不清楚的黃褐，邊緣暈開，像是有什麼東西從裡面慢慢往外滲，滲了很久，沒有人來修，就這樣留著。我盯著它看，看著看著，它的形狀開始像一隻鳥，翅膀是開的，頭偏向一邊，像是要飛又沒有飛，就停在那裡，停在天花板上，停在那個黃褐色的潮漬裡。
我不知道它要去哪裡。
我也不知道我要去哪裡。
我們就都停在那裡，它在天花板上，我在某個說不清楚的地方，下面那個身體繼續，繼續，繼續，跟我沒有關係。
他結束之後說他愛我。
我沒有從那隻鳥旁邊回來。
就讓他說，讓那個聲音飄過來，飄過那層棉花，飄過那層水，變成一句廢話。
他走了之後我還在看那隻鳥。
什麼狗屁勞什子愛。
都他媽的是地獄裡不得好死的鬼。
我這樣想，但想得很平，不是憤怒，憤怒需要力氣，我最近沒有那個力氣。是那種平，是積水太久之後的平，所有該翻騰的東西都翻騰過了，現在只剩一層薄薄的、說不清顏色的膜，膜底下是什麼我也不想去捅。
清楚就是你把心裡那個還在等的小孩摁死，你告訴她別傻了，你告訴她這個世界的人分兩種，一種是買的，一種是賣的，你現在知道你是哪種了，就別再做夢說什麼另一種的事。
路燈底下的我，標價清楚。
這反而是我這輩子活得最明白的時候。
沒有人說愛我，所以沒有人騙我。
沒有人說永遠，所以沒有人欠我。
都他媽的是地獄裡不得好死的鬼，那些說過愛我的，那些讓我信過一次的，那些拿走了什麼又假裝什麼都沒發生的——他才是真正的鬼，穿得好好的，笑得好好的，讓你以為終於來了一個人，讓你把所有的門都開了，讓你站在自己最裡面的地方等著，然後你自己慢慢發現，他從來就沒有走進來過。
他只是路過。
你只是剛好開著門。
雨還在下，不大不小。我靠著路燈，燈光還是黃的，我的皮膚還是那個廉價的蜜糖色，什麼都沒有變。
我在想那隻鳥，想它停在天花板上的樣子，翅膀是開的，頭偏向一邊，不知道它在等什麼。
不知道下一個人進去，會不會也抬頭看見它。
大概不會。大概沒有人在那種時候看天花板。
只有我。
只有我這個精神狀態一塌糊塗、靠著路燈站在雨裡、耗著的人，才需要在那種時候找一隻天花板上的鳥，才需要它是真的，才需要它也在。
又一輛車慢下來。
我直起背，動作是熟的，是身體自己記得的那種熟，不需要我在，身體自己就會做。讓身體去，我繼續在別的地方待著，待在那半個發亮的「牛」字旁邊，待在那隻也許是鳥的形狀旁邊，待在任何一個比現在輕一點點的地方。
車窗搖下來。
他開口問了個價。
我說了個數字，聽見自己說，聽得很遠，像是有人拿著我的嘴在說，跟我沒有關係。
你就是可憐，你就是被物化裡最廉價的物化，標價清楚——
我知道。
我只是不確定，知道這件事，還有沒有什麼意義。
徒增痛苦。
- END_OF_RECORD -